Yahşihan, Kızılırmak'ın kıyısında kurulu, sanayisiyle de bilinen hareketli bir ilçe. Gündüz iş temposu ağır basar, akşam olunca herkes kendine bir köşe arar; kimi ırmak kenarında yürür, kimi mahallesinden çıkmaz, kimi de merkeze geçip kalabalığa karışır. Sen hangisine daha yakınsın bilmiyorum ama uzun uzun düşünmene gerek yok. Zarı cebinden çıkar, tek atışta işini bitir.