Bahşılı'da akşam saat kaçta başlar diye sorma, kimse net bir cevap veremez. Küçük bir ilçe burası; sokaklar tanıdık, insanlar birbirini biliyor, kalabalık aramak boşuna. Tarlaların arasından geçen yol seni ya bir çay ocağına ya da hiçbir yere götürür, ikisi de aynı kapıya çıkar aslında. Fazla seçenek yok diye üzülme, seçenek azsa karar da kolaylaşır. Zarı at, ne çıkarsa Bahşılı'da onunla yetin.